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Dedicado a Gerardo Alvarez.



Para eso que Ilamamos Dios.



EL DESTIEMPO DE LA MEDUSA

Cuando tenga veinticinco afios tendré al menos dos
carreras, una maestria y estaré por terminar un

doctorado.

Hay animales que viven mas que los humanos.

Cuando él tenga veinticinco afios estara viviendo en

la capital, hara teatro y una maestria en direccion.

Para los treinta estaré casada y con suerte

embarazada de mi primer hijo.

Quisiera ser una ballena. 200 afios. Rougheye Rockfish. 205 afios.
Gusano tubular de aguas profundas. 250 afios. Tiburon de

Groenlandia. 272 afios.

Sus treinta seran ideales para viajar por el mundo.

A los cuarenta dejaré de tener hijos, tendré cinco,

tres bioldgicos y dos adoptados.

Quahog del océano. 507 afios. Esponja de barril gigante.

2,300 afios. Coral negro. 4,309 afios. Medusa inmortal. Eterna.

Sus cuarenta seran muy cadticos, la mitad del
tiempo estara en casa ensefiando y la otra mitad

produciré obras en la capital.



Me volveré loca los siguientes afios tratando de
balancear la vida en casa con la laboral. Nunca
dejaré de trabajar. Dejar de trabajar no esta en mis

planes.

Las medusas son chiquititas y biolégicamente inmortales.
Transdiferenciacion. Luego de alcanzar la edad adulta sus células

madres se convierten en otro tipo de células.

Sus cincuenta seran dorados, un triunfo tras otro, la

edad traerd mucha sabiduria.

A los sesenta todos mis hijos se habran ido de casa
y eso me dejaré al menos veinte o treinta afios para

seguir realizandome como individuo.

Las medusas caen, como si estuvieran muertas, pero le meten una
tajada a la muerte. Se reinician. Desparecen, su cuerpo se funde en

células no diferenciadas.

Seré el viejo mas jovial que alguna vez ha visto la

tierra. La version dos punto cero de Santa Claus.

oy a morir dormida, en casa, con una leve sonrisa

pintada en mi cara.



Expansién y unificacién. Reinicio. Una nueva medusa
genéticamente igual a la anterior. Eterna. Inmortal. Solo un

reinicio, mas no la muerte. Transdiferenciacion.

El morira de forma fulminante, en medio de una

carcajada, un paro cardiaco.

Me van a incinerar. Mis hijos haran un viaje en
carretera para esparcirme en mis lugares favoritos.
En unos relicarios guardaran una pizca de mi, para

poder estar con ellos por el resto de sus vidas.
Transdiferenciacion.

Lo van a enterrar en la tumba de sus padres y
adornaran su sepulcro con flores amarillas.

Aqui yace un buen hombre.

Lo poco que quedé de mi lo dejaran en casa, a un
lado de mi mecedora favorita. Permaneceré por la
eternidad en un pequefio frasco cristalino,

observando el paso del tiempo.
Transdiferenciacion.

Su tumba quedara atiborrada de
flores silvestres por siempre.

La naturaleza le hara tributo.



TRANSDIFERENCIACION
Trans-diferenciacion

trans

diferenciacion
diferir

DIFERIR

inmortalidad

mortalidad

diferir

guemar una foto de la autora

CAE al piso y se pega en la cabeza.
VA al hospital por un leve dolor.
MIRA al doctor desconcertado Tu cerebro esta inflamado, necesitas una operacion.
SUENA, duerme mucho porque su Cuerpo no resiste estar despierto.
MEZCLA el pasado con el futuro, el presente se dispersa, no sabe donde esta.

DISTORSIONA la realidad, estd més alla, donde sea que sea alla, que aqui.



PRONUNCIA sus ultimas palabras.

OBSERVA los leves rayos del sol que entran por la ventana de su cuarto de hospital.

BESA el cachito de conciencia que le queda.

ABRAZA las sabanas, la bata, el gotero de suero, todo lo que le recuerda

que esta vivo. No se quiere ir. Es muy joven para irse. Aln no es tiempo.

TOMA una foto borrosa de la existencia.

RECUESTA lo poco que le queda en nubes de algodon que rapido se disuelven.

SE VA

OSCURO

El telén cae, los espectadores aplauden. Fin de la funcion. Se acab6 la obra. Hay salidas a la derecha y a

la izquierda. Favor de salir en silencio y ordenados. Se les recuerda que esta es una Unica funcién.

Agradecemos su asistencia y esperamos haya sido de su agrado.

¢ Ya se acabo?

¢Eso fue todo?

Pero si apenas iba

empezando.

¢El final es abierto?

¢Ese es el final?

Yo pensé que era una obra

completa.

¢ Qué fue eso?

¢Por qué se acabd asi?

No. No. No. No. No.

Es una broma.

Es una broma de muy mal

gusto.

Y0 no pagué para esto.

¢Yano tenian

presupuesto?

Quiero mi dinero de

regreso.

Regrésenme mi dinero.

La obra no puede terminar

asi.

¢No0?



iSal, maldito! jSi, te estoy hablando a ti! jA quién mas le gritaria en toda esta inmensidad! ¢Por
qué te escondes como gato asustado por el ladrido de un perro? ¢Por qué te ocultas tras el telon de
una obra que ya terming? Ya termind, se acabd, sal a despedir al publico, pidele perdén por un
final tan absurdo y abrupto. Trata de contestar las preguntas de quienes adn siguen sentados, de
esos confundidos que esperan en silencio el segundo acto. Diles, de frente, que la obra ya se acabo.
Sal a recibir tomatazos, sal a que te abucheen. jCobarde! Huiste, te fuiste a ocultar tras ese telon
en cuanto recibiste los primeros aplausos, ahora son respiraciones agitadas, espectadores

consternados. jSal! jSal de ahi!

No me miren a mi, yo no escribi esta obra. Yo solo venia a verla. A mi solo me invit6 un amigo,
les juro que yo no tengo nada que ver. Si hubiese escrito esta obra habria tenido un mejor final.
Yo no escribi esta obra, yo no escribi esta obra, yo no escribi esta obra, yo no escribi esta obra, yo

no escribi esta obra, yo no escribi esta obra, yo no escribi esta obra, yo no escribi esta obra...

Hay personas tan vivas que no te las imaginas muertas.
Hay quienes mueren y luego se te olvida que murieron de lo vivos que estaban.

Mac Miller. 26 afios. Sobredosis. Dos joévenes de aproximadamente
veinticinco afios quedaron prensados en su auto cuando intentaron
huir de un retén anti alcohol. Monterrey, 2022. Chadwick Boseman.
43 afios. Cancer de colon. River Phoenix. 23 afios. Sobredosis. Un
joven doctor es asesinado a dos tiros a quemarropa. Piedras Negras,

2022.



El tenia tantas ilusiones y todas se quedaron ahi, en un hubiese. Suefios. Ilusiones llenas de deseo.
Caras de una dado que no termind de girar. Ya no esta, ya no existe, paso de ser una persona a un
recuerdo. Su voz sigue sonando como eco, pero es solo eso, es solo el eco de una voz que ya no

habla.
Hay personas tan vivas que no te las imaginas muertas.
Hay quienes mueren y luego se te olvida que murieron de lo vivos que estaban.

La chica que murié en el puente de Las Américas. Monterrey, 2022.
Marilyn Monroe. 36 afios. Sobredosis. Sharon Tate. 26 afios.
Homicidio. Gerardo Alvarez. 25 afios. Derrame cerebral. Gerardo
Mancebo. 29 afios. Causa desconocida. Sarah Kane. 28 afios.

Suicidio. Jonathan Larson. 35 afos. Derrame cerebral.

¢Por qué te lo llevaste tan pronto? ¢Solo veinticinco afios? ¢Por qué no lo dejaste un par de afios
mas? Lo arrebataste de la faz de la tierra, como si fuera mala hierba, lo arrancaste, apenas se estaba

convirtiendo en flor, ni siquiera alcancé a ver el color de sus pétalos cuando te lo llevaste.
Hay personas tan vivas que no te las imaginas muertas.
Hay quienes mueren y luego se te olvida que murieron de lo vivos que estaban.

Cameron Boyce. 20 afios. Epilepsia. Amy Winehouse. 27 afos.
Envenenamiento por alcohol. Brittany Murphy. 32 afios. Neumonia
y anemia. Heath Ledger. 28 afios. Sobredosis. Bruce Lee. 32 afios.

Derrame cerebral. Jesus de Nazaret. 33 afios. Crucificado.



Esta seria una muy
buena obra si se
convirtiera en augurio
de la muerte de la

autora.

Fatima Nifio. 22 afios. Se le

acabaron las ideas.

Dicen que si encaras

las cosas se vuelven

mas pequefias. Lo

oculto es grande y lo

que esta a la luz es

diminuto.
Fatima Nifio,
maldecida, vivira
afios, mas que la reina
Isabel 1l. Verd como
todos se van antes que

ella.

ahogar una foto de la autora



Céancer. Derrame cerebral. Accidente vehicular. Paro cardiaco.
Homicidio. Suicidio. Sobredosis. Asfixia. Neumonia. Céancer.

Derrame cerebral. Accidente vehicular. Paro cardiaco. Homicidio.

Suicidio. Sobredosis. Asfixia. Neumonia. Cancer. Derrame cerebral. Accidente

vehicular. Paro cardiaco. Homicidio. Suicidio. Sobredosis. Asfixia. Neumonia. Cancer.

Derrame cerebral. Accidente vehicular. Paro cardiaco. Homicidio. Suicidio. Sobredosis. Asfixia. Neumonia. cancer.

Derrame cerebral. Accidente vehicular. Paro cardiaco. Homicidio. Suicidio. Sobredosis. Asfixia. Neumonia. cancer. perrame cerebral. Accidente vehicutar. Paro cardiaco. Homicidio. Suicidio.

Sobredosis. Asfixia. Neumonia

No es justo. (Como le llamas a eso vida? ¢Como lo sorprendes asi? Inesperadamente. Una caida.
Ni siquiera se te ocurrié una forma mas creativa para llevartelo. Que simple y ridicula fue su
muerte. Un mal final de una pelicula que apenas comienza a ponerse interesante. Quiero
entenderte, enserio quisiera encontrar un motivo lo suficientemente grande para comprender por
qué lo hiciste. Me siento enfrente del mundo como si me perteneciera y trato por un segundo de
ser tU, me pongo en tus zapatos e intento entenderte, pero en mi mente solo abundan las ideas mas

extrafas:

Los libros se leen mejor al revés, de cabezay en

otro idioma.

El dinero son particulas de tierra que se las lleva el

viento.

Veinticinco afios es escupirle al helado favorito de

un huérfano.

Morir joven es un chiste que no da risa, una

carcajada que se detiene porque fue insultada.



El fue un bello reloj de arena que se cayo y se

quebrd antes de tiempo.

¢No es lo tragico de la muerte prematura lo que

resulta delicioso a la vida? Morbo.

Devolviste al rio un vaso de agua que no estaba ni a

la mitad de llenarse.

A mi tristeza la envidian las lagrimas de un perro

desafortunado.

Los agujeros negros no son tan vacios como el

hueco que habita en mi alma.

No hay desierto en el mar, pero si hay arena en el

desierto.

La muerte en la vida del joven es como la sombra

de un nifio que se cree sol. No existe.

A veces contengo la respiracion con el deseo de

morirme.
Los zurdos viven diez afios menos que los diestros.
Pausa las peliculas justo antes del climax.

Si naces un veintinueve de febrero solo viviras un

cuarto de tu vida.



Las llaves son indtiles si no hay puertas.

El cielo no es azul.

La materia estd hecha de particulas que nunca se

tocan, siempre estas distanciado.

La luna no es de queso.

Morir es dejar de vivir, vivir es dejar de morir.

No he dejado de morir, no he vivido.

destruir una foto de la autora.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

El cuerpo se coloca en una enorme plancha.

El horno se prepara a 1,000 grados Fahrenheit.

Los érganos se evaporizan primero.



El cuerpo se convierte en cenizas luego
de tres horas en las llamas. Polvo eres y en polvo te

convertiras.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

El periodo de enfriamiento es necesario, obligatorio.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

La urna es una pequefa caja donde cabe lo que en

algin momento ahi no hubiese entrado.

Cuerpo, horno, 6rganos, cenizas, urna.

Pasaron varios dias para que sus restos llegaran a casa.

Yo no fui a su entierro.

No pude.

De hecho, nunca le di el pésame a su familia.

No pude.

Nunca me despedi. Me convenci de que no se habia ido.

Si no dices adios el otro nunca termina de irse.

No pude.

Pasaron varios dias para que sus restos llegaran a casa.



El murié un martes con la promesa de llegar al domingo.

Lunes. Todo comienza los lunes. Todos pasan por el lunes. Nadie quiere levantarse, pero todos se

levantan. La vida no quiere ser los lunes, pero tiene que.

Martes. El dia mas desafortunado de la semana. Yo naci un martes. Puta madre. Naci un
martes. Los martes son nublados, los martes traen mala suerte. Necesito un trébol de cuatro hojas.

Alguien consigame una pata de conejo.

Miércoles. Los miércoles son mis dias favoritos. Los asustados solemos
escondernos en medio de la gente. En medio es el lugar mas seguro. Lo tibio es mejor que
lo caliente o lo frio. Hay una eterna pelea entre el verano y el invierno, yo quiero ser otofio,

YO quiero ser primavera.

Jueves. El raro, del que nadie se acuerda. Los jueves son aburridos.
Los jueves son eternos, secretamente todos queremos llegar a los jueves
para sentirnos aburridamente eternos. ¢Eternidad? No me den una rebanada

del pastel, denme el pastel entero.

Viernes. Por fin sueltas el aire que venias reteniendo
desde el lunes, los viernes vuelves a respirar. Los viernes son

el primer sorbo, el primer traguito.

Sabado. Todos somos felices los sabados, nos

creemos campeones a un paso de cruzar la meta,



extendemos los brazos para celebrar. Y de repente

Ilega el domingo, estupido domingo.

Domingo.

Odio los domingos. Odio los domingos porque son inicio y final, odio los domingos porgue tengo
que ir a misa. Me pone muy ansiosa ir a misa. Se me detiene el corazén cada que veo al nazareno.
Me da tanta tristeza verlo ahi, clavado en una cruz, lleno de sangre, semidesnudo, desprotegido,

abandonado. Plegando por misericordia, ni su propio padre le tuvo misericordia.

“Dios mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado? ;Por qué estas tan
lejos de mi salvacion, y de las palabras de mi clamor? Dios mio, clamo

de dia, y no respondes; y de noche, y no hay para mi reposo.”

Naci un martes. Me obligaron a pasar por el lunes, estuve a salvo los miércoles, el jueves me crei

eterna, solté la tension el viernes, el sabado celebré como nunca y me estampé contra el domingo.

Me cagan los domingos.

Odio los domingos porque me recuerdan que cuando muera

no iré al cielo.

Y alrededor de las tres Jesus mir6 al cielo y exclamo:

“Dios mio, Dios mio ¢Por qué me has abandonado??”

! Mateo 27:46 o Marcos 15:34

2 Salmos 22:1-25



¢Por que eres asi? ¢Por qué eres y no eres? ¢ Por qué haces y no haces? ¢Por qué estds y no estas?
¢Por qué eres asi? No te entiendo y para este punto no sé si quiero entenderte; dices azul y pintas

todo de rojo. Prometes que si, pero lo Unico que respondes es no.

Padre nuestro que se
supone estéas en todos
lados, santificado sea

el nombre que te

dieron los hombres, venga a nosotros la ilusidn de que te
importamos. Hagase tu ilégica y cruel voluntad en los

grandes y pequefios, danos hoy la mentira de la salvacion.

Perdona a los que no
creemos y aln mas a
los que si creen como
nosotros perdonamos
el dolor por el que nos
arrastras cada dia. No
nos abandones en la
ausencia de la fe.
Libramos de la
verdad. Amén. Amén

Amén. Amén. Amén.



Nada tiene sentido, ni el padre nuestro real, ni este otro padre nuestro que solo se
contradice. Eres o no eres. Existes 0 no existes. Vives o mueres. No se puede ser

dos cosas al mismo tiempo.

AMEN

¢Donde estas, Dios, cuando matan a los inocentes? ;Ddnde estas cuando lloran los desahuciados?
¢Doénde estas, Dios, cuando tocan a la puerta de una mujer para decirle que su Unico hijo ha
muerto? ¢Donde estas cuando la gente tiene miedo? ;Donde estds cuando la esperanza se ha
consumido? ;Donde estas cuando los fluidos corren? ¢ Donde estas cuando sangro? ¢ Ddnde estas
cuando lloro? ¢(Ddnde estas cuando sudo? ¢Ddnde estas cuando babeo? ;Donde estas cuando

escupo? ¢Dénde?

Nadie se rie de Dios en un hospital ni
en la guerra cantaba Regina Spektor
en el 2009. Todo el dia tarareo su
cancion. Puedo escuchar claramente
las notas del piano y su hermosa voz.

Te juro que quiero reirme, quisiera reirme de todos los chistes que cuentas, pero no me dan risa,
no me provocan una carcajada, tus bromas me dan ganas de llorar, te escucho y me ahogo en mis

propias lagrimas, no de risa, de desesperacion.

Nadie se rie de Dios todos nos reimos con Dios
escribio Regina en una cancion que se quedo
impregnada para siempre en mi cabeza.

Es la cancion de fondo de mi vida.

La ultima vez que me rei terminé llorando. La ultima vez que lloré deseé reir. Escuché el otro dia
a alguien decir que tienes un sentido muy particular de humor, oscuro, negro. Lo siento, yo soy

politicamente correcta. Tus chistes me parecen una mentada de madre. Eres una mentada de madre.



Dios puede ser gracioso cantaba Regina Spektors,
pero yo no entiendo los chistes, ni el sarcasmo.

No one's laughing at God, we're all laughing with God
Nadie se rie de Dios, todos nos reimos con Dios

I’'m not, I’'m not laughing with you or at you
Yo no, yo no me rio contigo ni de ti

| just cry
Solo lloro

Please, stop it
Por favor, détente

I don’t want to cry anymore
Yano quiero llorar

I can’t
No puedo

I’m running out of tears
Se me estan acabando las lagrimas

Don’t you see? I’'m dry as a desert
¢Acaso no lo ves? Estoy tan seca como un desierto.

I can’t. I can’t. I can’t.
No puedo. No puedo. No puedo.

I’'m dry, so dry

Estoy seca, tan seca

Someone please give me water, please let it rain
Alguien por favor deme agua, por favor haz que llueva

I can’t
No puedo

I’'m dry
Estoy seca

DRY
SECA

I’m not an ocean
No soy un oceano

I’'m sand
Soy arena

3 Laughing with, cancién escrita e interpretada por Regina Spektor, publicada en 2009.



ensuciar una foto de la autora.

JAVIER subiste una foto en la playa, en la orilla del mar. Le sacaste el mayor jugo al sol de julio,
sin saber que no llegarias al final de agosto. Libre y feliz, escribiste. Sonreiste hacia el atardecer,

miraste el cielo, sabias que estabas a punto de volar.

ANDRES, fue el atardecer. Morado. Azul. Naranja. Amarillo. Un arcoiris de colores solo para ti.
El mar era oscuro y las nubes eran grises, una pizca de oscuridad en medio de la luz. Time to say

goodbye, escribiste. Hora de decir adios. Y te fuiste, no solo de la playa, te fuiste de todos lados.

No entiendo, no entiendo, no entiendo, no entiendo, que alguien me explique por favor, que alguien

ordene todas las ideas que habitan en mi cabeza:
Agosto se siente frio como el invierno.
Me da miedo cumplir veinticinco afos.
Se me va el aire solo de pensar que algun dia seré méas grande que td.
No puedo decir tu nombre sin titubear.
Cuando traigo una tristeza atorada escucho tus audios, siempre me hacen llorar.
Tengo veintidos y me quedan tres afios de vida.
La arena de la playa pica, raspa mi piel.
Estoy rosada, llena de llagas, odio la playa.
El sol se apaga.

Los atardeceres se quedan atrapados en los retratos.



En lo Unico que puedo pensar es en tu nombre.
¢ Como te llamabas?

Se llamaba MANUEL, yo tenia dieciséis y €l veintidos cuando nos conocimos. Me enamoré del

teatro por él, por una obra que hizo.

Se llamaba ALBERTO. Tenia tanto miedo, recuerdo que me acerqué a él temblando. Quisiera

hacer teatro, le dije entre susurros, como si fuera un secreto.
Se llamaba RODRIGO. Hazlo, me contestd. En ese preciso momento, decidi dedicarme al teatro.

Se llamaba ENRIQUE. Los siguientes meses sequimos en contacto, yo atiborrandolo con cien mil

preguntas y él tomandose el tiempo para contestar cada una de ellas.

Se llamaba JOSE. Las peripecias de la vida me hicieron elegir otra universidad, no la que él me

recomendo, aun asi, seguimos en contacto.
Se llamaba JUAN. Yo haciendo teatro en Monterrey y el haciendo teatro en Ciudad de Mexico.

Se llamaba ALAN. No éramos mejores amigos, apenas y hablabamos, con el tiempo los mensajes

fueron mas esporadicos.

Se llamaba ERICK. Eramos amigos, si es que a tan poquito tiempo se le puede llamar amistad.
Se llamaba JACOBO. Yo ansiaba verlo de nuevo, como profesionales, para hacer una obra juntos.
Se llamaba LUIS. Yo tenia diecinueve y él veinticinco.

Se llamaba GERARDO. Ahora tengo veintidds, la edad que él tenia cuando nos conocimos y €l

sigue teniendo veinticinco.

El tiene veinticinco. El siempre tendré veinticinco.



Yo tengo veintidos, cada dia envejezco y €l sigue teniendo veinticinco.

Por favor, alguien detenga el reloj.

Pausen la pelicula. Dejen de verter agua en la jarra. Detengan el viento.

Que ya no rote la tierra. Que ya no se caigan las hojas de los arboles.

Tiempo.

Necesito tiempo.

Necesito tiempo para procesar el tiempo.

Necesito tiempo para aceptar que ya no tengo tiempo.

Tiempo Tiempo Tiempo Tiempo Tiempo

STOP

STOPIT

no puedo mas

no puedo escribir
no puedo pensar
no puedo ser feliz

no puedo hacer nada

no puedo vivir
Veo una flor y me la imagino marchita, veo a un bebe, parpadeo, y es ceniza. Pienso en la muerte
todo el dia. Un bautizo se convierte en velorio en un abrir y cerrar de ojos. La gente viene y se va

asi de rapido. Todo pasa tan rapido. Todo pasa. Todo se va. Todos nos vamos. Me estoy yendo.

Puede que sea mafiana.



Puede que sea ahorita.

Aqui y ahora.

No estoy lista.

Cada dia se acerca mas.

Ella avanza hacia mi y no estoy lista.

Detente, muerte, por favor, te lo ruego, ya no corras.

Perpleja.

En pausa.

Parada sobre la banqueta, inmdvil, creyendo que si no me muevo los carros no avanzan.

No me quiero ir.

No me quiero ir hoy ni mafiana, no me quiero ir nunca.

quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa
quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa
quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa

quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa quiero ser una medusa

Te sigues haciendo pendeja.

NO ERES UNA MEDUSA

Hasta las medusas se mueren.



Por mas que se regeneren.
Todas las medusas se mueren.

La muerte no existe, es una historia que
cuentan los viejos para asustar a los jovenes.

Al cumplir afios los sumas, no los restas.

Eres tan astuto, me hiciste creer que era un gato
negro con vidas ilimitadas, que la certeza del
siguiente dia ya estaba comprada, que la vida era un
enorme mar, océano azul, infinito de posibilidades al
horizonte. jQue horror! jQue horror que jugaras asi

conmigo!

Susurras al oido, dices con dulzura ‘“tus
suefios se haran realidad, solo sigue

sonando.”

Ahi lo dejaste, sofiando, drenaste las aguas de su
océano, abriste las compuertas de la presa y tornaste

todo en asperos granos de arena.

iYo! ¢Cuando yo? ;Cuéando? ;Cuando sigo

yo?

Capaz a que si sigo pensando en esto me voy a ir

antes que él. Estds pasado de verga. Eres el mejor



¢ Qué mierda estas haciendo con tu vida?

¢En qué puta fantasia vives?

¢ Qué chingados estas esperando?

mago de todos. Una ilusion tras otra. Todo es una

ilusion.

Te queda tan poquito, el tiempo se te esta yendo de
las manos, la vida se evapora y tu sigues ahi en la
orilla de la alberca dudando en si saltar o no. Puede
que el mafiana ya no llegue. EI mafiana ya no existe.

Mariana no existe. La muerte te sorprende en el hoy.

Los unicornios no existen, los dinosaurios se
extinguieron, las hadas se quedaron en los cuentos.
Pinocho solo era un pedazo de madera. A las sirenas
las inventaron los hombres solitarios. Si besas a un
sapo no se convierte en principe. La magia es solo
una ilusion. Jesus no era blanco ni de ojos azules. jY
Maria de seguro no era virgen! Pobre Maria, una

mentira piadosa la llevo a ser madre de Dios.

Deja de creer que un milagro va a pasar. No va a
pasar. Los milagros son las promesas de los
desesperanzados. EI mar no se va a abrir en dos, no

caera mana del cielo, los ciegos no veran, los sordos



no oiran, los enfermos no se van a curar y los muertos

no van a resucitar.

¢Quién eres? ¢ Qué eres?

Eres un cuerpo que lentamente se desintegra, no eres
un alma, no eres inmortal, eres un cuerpo. Te estas
muriendo, te mueres y no hay nada que puedas hacer
al respecto. Te mueres y Dios solo observa, el mundo
se acaba y Dios solo observa. Dios siempre solo

observa.

cortar una foto de la autora.

Y yo aqui estoy, como una idiota, esperando a que llegue una explicacién, al menos una disculpa.
¢ COmMo se supone que voy a seguir adelante con mi vida si no me pides perdon? ¢ Tu qué sabes de
perdon? A ti todos te piden perddn mas nunca te disculpas. Yo soy de esos, de esos que siempre
piden disculpas, soy de los que agachan la cabeza y dicen lo siento; digo perddn, pero nunca nadie

me pide perddn a mi.

Yo si conozco la ausencia del perdon.
Yo si conozco la ausencia.

Tu que lo eres todo no conoces nada.



No conoces la ausencia.
No sabes lo que es estar y de pronto dejar de estar.
Cuando la muerte sea, la vida dejara de ser.
Cuando la muerte sea, se hara un hueco en el alma de los que quedan.
Cuando la muerte sea, seré otra cosa, ya no seré yo, puede que ya no sea nada.

Por lo pronto soy una gota de agua perdida, buscando el océano.

Soy una libélula. Seis meses. Soy un camaledn de Labort. Un afio. Soy una hormiga. Treinta
dias. Soy una zarigieya. Un afio y medio.
padrenuestroqueestasenelcielosantificadoseatunombrevengaan
ostrostureinohagasetuvoluntadenlatierracomoenelcielodanosho

ynuestropandecadadianonosdejescaerententacionylibranosdel
malamén
Soy una mariposa monarca. Seis semanas. Soy un mono del mar. Dos afios. Soy una abeja
obrera. Un mes.

diostesalvemariallenaeresdegraciaelsefiorescontigobenditaere

sentretodaslasmujeresybenditoeselfrutodetuvientrejesus
Soy una mosca. Treinta dias. Soy efimera. Soy y de pronto ya no seré.

diostesalvereinaymadredemisericordiavidadulzurayesperanza
nuestradiostesalveaticlamamoslosdesterradoshijosdeevaatisus
piramosgimiendoyllorandoenestevalledelagrimaseapuessefior

aaboganuestravuelveanosotrosesostusojosmisericordiososyde



Estoy cansada.

Necesito esperanza

Por favor.

¢ Me pueden abrazar?

Tengo sed.

Necesito amor.

Quisiera creer.

spuésdeestedestierromuéstranosajesusfrutobenditodetuvientre

ohclementeohpiadosaohdulcevirgenmariaruegapornosotossan

tamadredediosparaqueseamosdignosdealcanzarlaspromesasde

nuestrosefiorjesucristoameén

Necesito fe.

Quiero algo dulce.

Por favor.

¢Me pueden besar?

Vino y pan para este

anémico cuerpo.

¢Me pueden amar?

¢Alguno puede confirmar
si  mi coraz6n sigue

latiendo?

Necesito que me digan que

todo va a estar bien.

Quisiera ser creyente.

Todo seria mas facil si lo

fuera.

Si fuera creyente no creeria en la muerte. Solo en la vida eterna.

Seria una anestesia que haria menos doloroso lo inevitable.

Moriria pensando gque siempre voy a estar viva.

No puedo creer, pero si lo hiciera el dolor tendria sentido.

Una parte de mi cree porque tiene mucho miedo a toparse con la nada.

La otra sabe que no hay nada. Ya ha aceptado lo inevitable.



Si creo pierdo, si no creo pierdo. TU siempre ganas.

T ganas, tu siempre ganas.

Yo pierdo, yo siempre pierdo.

hacer y deshacer una foto de la autora en origami

Bienaventurados los que viven y mueren.

Bienaventurados los que aman para después adolecer.

Bienaventurados los que se creen duefios de algo que no es suyo.

Bienaventurados los que tocan puertas que no se abren.

Bienaventurados los que duermen y no suefian.

Bienaventurados los que perdieron un pedazo de su ser con la partida de alguien.

Bienaventurados los agnosticos, pobres tibios, no saben en qué creer.

Bienaventurados los que siguen esperando la llegada de quien ya no regresa.

Bienaventurados los perdidos, los que caminan sin rumbo.

Bienaventurados los asustados, lo que se cagan de miedo.

Bienaventurados nosotros, tU y yo, que vimos una obra de teatro y no nos gusto.

Benditos sean, Dios les tenga misericordia y los guarde hasta el fin de los tiempos.

Amén.



Padre escuchame. Amén.
Sefior Gyeme. Amén.
Espiritu santo no me dejes. Amén.
Jesucristo defiéndeme. Amen.
Santa Maria ruega por mi alma. Amén.
Angeles y santos intercedan por mi. Amén.
Amén. Amén. Amén.

AMEN

Ya se acabd la obra, ya se pueden ir, hasta aqui le

dio a la autora para escribir.
Cuidense del martes.

Dejen la luz prendida, por favor, me da miedo la

oscuridad.

Pueden poner una cancién de Mac Miller si quieren,

esta obra se escribié escuchando a Mac Miller.

No les recomiendo que se queden esperando a que
él salga, no va a salir. Yo regresaré de rato a seguir

esperando. Soy muy terca.



Nos vemos el domingo, en misa, como de

costumbre, yo llevo el vino y ta el pan.

Podemos hacer un picnic si estas de buenas

y dejas que el sol salga.

Ya se acabo la obra, ya se pueden ir.

Nos vemos el domingo, por favor, cuidense

del martes.

No apaguen la luz, solo salgan, yo me
quedaré aqui un ratito mas esperando.

Esperando a que sea domingo.

Ya se acabo la obra, es enserio, a la autora ya no le

dieron ganas de seguir escribiendo.

Cuando salgan no apaguen la luz, no me siento

comoda en la oscuridad.

Cuidado con el martes.

Podrian, por favor, ponerme a Mac Miller. Good

news 4 Es mi cancion favorita.

Gracias.

* Good News, cancion del musico estadounidense Mac Miller, parte de su sexto album de estudio, Circles (2020). La
cancién fue escrita y producida por Miller y Jon Brion, fue lanzada péstumamente el 9 de enero de 2020 como el
sencillo principal del album. Mac Miller murié a los 26 afios. Sobredosis.



Yo me quedo, ustedes se van.

Yo me quedo.

Yo sigo esperando. Siempre espero. Lo Unico que me queda es esperar.

Esperar a que sea domingo, esperar a la muerte, esperar a Dios capaz a que sale y me saluda.

Con suerte le daré pena, se apiadara de miy en vez de sermonearme me contara la verdad.

Esperar a que sea domingo.

Ya se pueden ir.

Yo quiero que sea domingo.

Dicen que JesUs resucité un domingo.

Aln me queda una gota de fe. O una gota de orgullo. Puede que sea una gota salada de

esperanza.

Una gota de quién sabe qué y un mar de miedo.

Pero sigo aqui.



Tiene que venir este domingo.
La obra ya termind.

Cuidado con el martes.

YO0 espero.
Espero a que sea domingo.
domingo
domingo
domingo

domingo
domingo
domingo
domingo
domingo

domingo

domingo

domingo



OSCURO

ahora si

OSCURO



